QUEL PICCOLO MONDO CHE ERA LA SENA PERDE UN’ALTRA DELLE SUE FIGLIE. SI E’ SPENTA A MESSINA CHECCHINA DODDO, MOGLIE DI SERGIO RIMONDI E MAMMA DI LUCIA….
Franco Doddo, compagno d’infanzia, mi manda un messaggio lapidario, stamattina, poco dopo le otto. Leggo che sua zia Checchina non c’è più. Telefono a Lucia, la figlia di Checchina, che risponde con la voce spezzata dalle lacrime. Mi dà la triste conferma: la mamma si era spenta da pochi minuti!
In quel momento migliaia di immagini scorrono nella mia mente, e come in un film rivedo parte della mia fanciullezza. Rivedo una piazza, immensa agli occhi di noi bambini, luogo dei nostri giochi, delle nostre corse, delle nostre liti, delle nostre risate; rivedo i ragazzi di ieri, con i loro genitori e i loro nonni. Rivedo don Matteo e donna Lucia, in quella casa dove abitavano con i figli, Carmelina, Santa, Checchina, Vincenzo, Pippo, Umberto… rivedo la casa dove abitavo io e quelle dove abitavano tanti altri amici che pian piano sono andati a vivere altrove, o sono partiti per non fare più ritorno. Sono immagini che niente e nessuno potrà cancellare; sono le immagini che accompagnano i ricordi di un mondo che non esiste più.
Checchina era andata via anche lei, per vivere con la sua famiglia, con Sergio, con la piccola Lucia, trasferendosi prima in altra parte di Milazzo e poi a Messina, per stare vicino a Lucia. Era rimasta la ragazza semplice di quegli anni lontani, ed anche se di tempo ne è passato tanto, a noi piace essere considerati sempre ragazzi, anche quando non lo siamo più da un pezzo!
Ogni nostro incontro era una festa, con frequenti rievocazioni di momenti lieti e tristi, di domande per conoscere le reciproche condizioni di salute, alle quali non sempre venivano date risposte rassicuranti, ma con la consapevolezza che siamo nella mani di Dio!
Da un po’ di tempo le condizioni di salute di Checchina Doddo erano peggiorate: non ricordava bene le cose e le persone, diceva il marito, cercando di sminuire il male che colpisce gran parte della popolazione anziana. Ma al nostro ultimo incontro i ricordi del passato si erano affacciati prepotentemente e i suoi occhi si erano illuminati di una luce meravigliosa!
Ci eravamo salutati, sperando di poterci vedere… ma sapevo che le sue condizioni di salute peggioravano, e subentrava la rassegnazione…
Sia fatta la volontà di Dio…
Su facebook parecchi mesi fa la figlia Lucia aveva pubblicato una foto di mamma, una delle ultime, con questo commento: “MIA MADRE, LA MIA VITA, LA MIA GIOIA. IL DOLORE IMMENSO NEL VEDERLA SPEGNERE OGNI GIORNO SEMPRE DI PIÙ”.
Non era la Checchina di un tempo, dinamica e piena di energie nonostante il fisico minuto; abbiamo capito che la donna della foto, la Checchina che conoscevamo, non c’era più. Al dolore della figlia si è aggiunto il nostro, ma non abbiamo provato commiserazione per quella donna con lo sguardo perduto nel vuoto: solo tanta tenerezza, e chi ha un genitore in quelle condizioni può comprenderlo.
Siamo nella mani di Dio, Lucia… Lui, misericordioso, ha voluto con sè la tua mamma, per risparmiarle inumani sofferenze, svuotata dei suoi ricordi, dei suoi sentimenti, del suo amore. Quel che aveva da darti, lo ha dato. Adesso ti ha lasciato sola, è vero… ma anche papà Sergio è rimasto solo. Però lui è più forte, lui ha sofferto da bambino, la sua storia la conosciamo… Anche se tanti anni sono passati, e mezzo secolo d’amore non può essere cancellato, tu vedrai mamma negli occhi di papà, che da oggi ha solo te.
E proprio per questo dovrai essere forte, Lucia.
Nei nostri ricordi ci sarà sempre Checchina Doddo, una delle ragazze della Sena… per noi il tempo si è fermato, e la rivedremo sempre lì, seduta davanti all’uscio di casa, intenta a cucire, a commentare i programmi della televisione, a canticchiare le canzoni di quegli anni, a vivere di sogni come tutti i ragazzi di allora… a realizzarli incontrando l’uomo della sua vita, un marito meraviglioso, un padre affettuoso, e per noi un amico sincero…
Ciao Checchina, saluta lassù tutti i vecchi amici della Sena, ed abbraccia forte forte papà e mamma!
Commenti